苦しみ、悲しみは「負の感情」などと呼ばれていて、味わいたいと願う人はあまりいないと思います。

ところが、その反対の楽しみ、喜びなど「正の感情」と言われるものより、その負の感情のほうをより遥かに深く味わうことがあります。

小説においてです。

小説には最後のページがあります。この地上の人生にも終わりがあります。

それぞれ、人の記憶にも記録にも歴史にも残ることがありますが、その小説と地上の人生になんの違いがあるのでしょう。

自分と他人になんの違いがあるのでしょう。

そもそもが、「私」ってなんなのでしょう。